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L’impegno a livello globale per superare la crisi sanitaria provo-
cata dalla COVID-19 ha riacceso il dibattito sull’effettività del diritto 
alla salute, riconosciuto a tutti gli esseri umani da vari documenti 
internazionali, e sull’equità dell’attuale sistema che governa la ricer-
ca in campo medico e farmacologico e i relativi brevetti. Quali sono 
le alternative possibili per dare concretezza allo slogan «Nessuno 
sarà al sicuro finché tutti non saremo al sicuro»? 

La pandemia sta mettendo a nudo la fragilità dei nostri sistemi di 
governance in un campo cruciale come quello della salute, rivelando 
un tragico scollamento tra le affermazioni di principio di molti leader 

e quanto effettivamente accade sullo scenario internazionale. Il preambolo 
della Costituzione dell’Organizzazione mondiale della sanità (OMS), ad 
esempio, definisce la salute come uno stato di completo benessere fisico, 
mentale e sociale, e non semplicemente come assenza di malattia. Chia-
risce inoltre che la fruizione del migliore stato di salute possibile è un 
diritto fondamentale di ogni essere umano, senza distinzione di razza, 
religione, credo politico e condizioni economiche e sociali. Anche la Di-
chiarazione universale dei diritti umani, del 1948, indica la salute come una 
componente essenziale del diritto a uno standard di vita appropriato. Sin dal 
dopoguerra, tutti gli Stati hanno ratificato almeno un trattato internazio-
nale che riconosce la salute come un diritto, come ribadito in più occasioni 
dall’OMS e dalla Commissione per i diritti umani delle Nazioni Unite. 
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Tuttavia, perché il diritto alla salute si traduca in realtà, è necessa-
rio garantire a tutti cure mediche tempestive e adeguate, eliminando le 
possibili barriere all’accesso a strumenti preventivi, diagnostici e terapeu-
tici essenziali (Hogerzeil 2006). Già nel 1975, l’allora direttore generale 
dell’OMS Halfdan Mahler sostenne l’urgente necessità di assicurare che i 
farmaci più essenziali fossero disponibili a un prezzo ragionevole, apren-
do così un dibattito sulla relazione fra salute e mercato che dura ancora 
oggi (Ravinetto 2018). In continuità con queste riflessioni, gli Obiettivi 
per lo sviluppo sostenibile propongono il raggiungimento, entro il 
2030, della copertura sanitaria universale 1, che passa per l’accesso a 
farmaci e vaccini essenziali, di qualità adeguata e a prezzi accessibili. 
Purtroppo la pandemia complicherà ulteriormente il conseguimento di 
questo obiettivo, esasperando dinamiche già in atto. Secondo l’attuale di-
rettore generale dell’OMS, l’etiope Tedros Adhanom Ghebreyesus (2021a), 
«il mondo è sull’orlo di un catastrofico fallimento morale, il cui prezzo sarà 
pagato con la vita, o la possibilità di sopravvivere, nei Paesi più poveri». 

La ricerca sui vaccini contro la COVID-19
Le malattie infettive non sono mai scomparse. La tubercolosi, ad esem-

pio, da sola è responsabile ogni anno di circa un milione e 400mila decessi. 
Ma queste patologie sono prevalenti nei Paesi poveri, con sistemi sanitari 
fragili, mentre i Paesi ad alto reddito da tempo non si consideravano più 
esposti a questo rischio. Nel bestseller Homo Deus, pubblicato nel 2015, lo 
storico israeliano Harari osservava che la minaccia di un’epidemia globale 
era scomparsa dall’immaginario collettivo del mondo contemporaneo. In-
vece, con le dovute differenze rispetto alla peste di manzoniana memoria, 
la COVID-19 da più di un anno tiene in scacco la comunità internaziona-
le, con più di 103 milioni di casi e 2 milioni di morti. 

Alla sua comparsa, l’elevata prevalenza nei Paesi ricchi, l’alto tasso 
di contagiosità e l’assoluta mancanza di strumenti preventivi e tera-
peutici hanno rapidamente posizionato la COVID-19 al vertice delle 
priorità della comunità scientifica, stimolando una straordinaria attività 
di ricerca e sviluppo. A meno di sei mesi dalla comparsa del nuovo virus, 
erano già più di 100 i vaccini in sviluppo preclinico, e una decina quelli 
in fase di sperimentazione clinica; a febbraio del 2021, i vaccini in svilup-
po sono circa 200 2. Questo straordinario risultato si deve in gran parte 
a ingenti finanziamenti da parte del settore pubblico e filantropico. Ad 

1  Nell’articolo, il termine universale è riferito all’intera umanità, a differenza dell’uso nella 
letteratura in materia di welfare dove la “copertura universale” riguarda l’ambito nazionale.

2  Un quadro d’insieme sui vaccini in corso di sviluppo e sull’avanzamento della sperimen-
tazione è disponibile nel sito dell’OMS (<www.who.int/publications/m/item/draft-landscape-
of-covid-19-candidate-vaccines>) e di Policy Cures Research (<www.policycuresresearch.org/
covid-19-r-d-tracker>). Per maggiori informazioni sul processo di sperimentazione e i mec-
canismi di funzionamento dei vaccini contro il virus SARS-Cov-2, cfr Bossi 2021.

https://www.who.int/publications/m/item/draft-landscape-of-covid-19-candidate-vaccines
https://www.who.int/publications/m/item/draft-landscape-of-covid-19-candidate-vaccines
https://www.policycuresresearch.org/covid-19-r-d-tracker
https://www.policycuresresearch.org/covid-19-r-d-tracker
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esempio, l’approccio innovativo dei vaccini a RNA è stato reso possibile 
da anni di ricerca condotta dal National Institutes of Health negli Stati 
Uniti. BioNTech ha ricevuto 445 milioni di dollari dal Governo tedesco, 
mentre Moderna oltre un miliardo da varie agenzie governative statuni-
tensi, ed è stata sostenuta anche dalla Coalition for Epidemic Preparedness 
Innovations (CEPI), un partenariato fra organizzazioni pubbliche, private 
e filantropiche creato nel 2017 per sviluppare nuovi vaccini. Anche il con-
sorzio AstraZeneca-Oxford ha beneficiato di più di un miliardo di dollari 
di finanziamenti pubblici (Mazzucato, Li e Torreele 2020). Al momento 
in cui scriviamo, i vaccini prodotti da Pfizer/BioNTech, Moderna e Astra-
Zeneca hanno ricevuto un’autorizzazione speciale (conditional marketing 
authorisation) da parte dell’Agenzia europea del farmaco (EMA), mentre 
si attendono le valutazioni sull’efficacia degli altri vaccini in sperimenta-
zione clinica. In particolare, i primi dati clinici sul vaccino russo Sputnik 
V, pubblicati dalla rivista The Lancet il 2 febbraio 2021 (Logunov et al. 
2021), sembrano promettenti. 

La disponibilità dei vaccini potrebbe tradursi nella possibilità di 
una copertura vaccinale universale, segnando l’inizio della fine della 
pandemia, nonostante le attuali incertezze rispetto ad alcuni aspetti spe-
cifici, come l’effettiva durata della protezione. Se invece, in un mondo 
altamente globalizzato e interconnesso, la vaccinazione non raggiun-
gesse l’umanità intera, il virus continuerebbe a mutare e a espandersi, 
a partire dai Paesi e dalle comunità rimasti esclusi. Come afferma uno 
slogan spesso ripetuto, «Nessuno sarà al sicuro finché tutti non saremo al 
sicuro». All’imperativo etico di vaccinare tutti (cfr Foglizzo 2021), radicato 
nella Dichiarazione universale dei Diritti umani, si aggiunge insomma una 
considerazione pragmatica: per proteggere se stesso, ciascuno deve preoc-
cuparsi di proteggere gli altri.

Approcci opposti: COVAX e nazionalismo vaccinale
La realizzazione di un programma di vaccinazione su scala globale è 

una sfida complessa, per le difficoltà legate alla produzione e alla distribu-
zione dei vaccini e al finanziamento dei programmi. Per affrontare que-

La conditional marketing authorisation 
è una procedura speciale adottata nel 
caso di medicinali capaci di rispondere a 
malattie per le quali non esiste una cura. 
Richiede la raccolta di una quantità 
inferiore di dati clinici e dunque un 
tempo più ridotto, e si applica quando 
i benefici della disponibilità immediata 

del nuovo farmaco sono valutati 
superiori ai rischi derivanti dalla minore 
quantità di dati clinici raccolti, come ad 
esempio nel caso dei vaccini contro il 
SARS-Cov-2. Per maggiori informazioni 
cfr <www.ema.europa.eu/en/human-
regulatory/marketing-authorisation/
conditional-marketing-authorisation>. 

Conditional marketing authorisation

https://www.ema.europa.eu/en/human-regulatory/marketing-authorisation/conditional-marketing-authorisation
https://www.ema.europa.eu/en/human-regulatory/marketing-authorisation/conditional-marketing-authorisation
https://www.ema.europa.eu/en/human-regulatory/marketing-authorisation/conditional-marketing-authorisation
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ste difficoltà in maniera coerente, coordinata ed equa, l’OMS, insieme a 
GAVI (un partenariato pubblico-privato creato nel 2000 per sostenere i 
programmi di vaccinazione nei Paesi a basso reddito, <www.gavi.org>) 
e a CEPI, ha lanciato un’iniziativa multilaterale che riunisce 170 Paesi 
chiamata COVAX (<www.gavi.org/covax-facility>). Il COVAX fa parte 
del più ampio progetto ACT-A (Access to COVID-19 Tools Accelerator), 
che ha lo scopo di facilitare l’approvvigionamento globale di farma-
ci, test diagnostici, dispositivi di protezione e ossigeno. Collaborando 
contemporaneamente con gli Stati membri dell’OMS e con i produttori 
dei vaccini, il COVAX crea l’opportunità di far confluire le risorse in una 
sorta di cassa comune; di condividere il rischio inerente all’investimento 
finanziario in vaccini ancora in sviluppo; di definire insieme le strutture 
politiche e le infrastrutture logistiche necessarie per la distribuzione; e di 
allocare i vaccini secondo criteri e modalità coordinati e trasparenti. 

Ciascun Governo rimane però libero di avviare negoziati bilaterali 
con i produttori di vaccini, come in effetti hanno fatto molti Paesi 
ad alto e medio reddito. Già nel luglio del 2020, The New York Times 
utilizzava l’espressione “nazionalismo vaccinale” in riferimento ai nego-
ziati bilaterali avviati con le aziende produttrici da vari Governi europei 
e nordamericani, per assicurarsi lo stock necessario ai propri cittadini. Il 
nazionalismo vaccinale non è una novità: si era già verificato, ad esempio, 
nel 2009-2010 con l’influenza aviaria, ma l’epidemia si era risolta rapida-
mente, senza un impatto significativo sulla salute e sull’economia globale, a 
differenza di quanto sta avvenendo con la COVID-19. Proprio per questo, 
e forse inevitabilmente, il fenomeno del nazionalismo vaccinale si sta allar-
gando. Le contrattazioni bilaterali con i produttori condotte da Stati Uniti, 
Unione Europea, Israele, Canada, ecc. hanno creato incertezza e sfiducia, 
e l’esempio è stato seguito anche da Sudafrica, Brasile, India e, più recente-
mente, Unione Africana, che a fine gennaio ha “prenotato” 670 milioni di 
dosi, a fronte di un bisogno stimato di un miliardo e mezzo per vaccinare 
il 60% della popolazione. 

L’opportunità di solidarietà offerta dal COVAX rischia di essere 
sostituita da un approccio basato sulla competizione, in cui i poveri 
saranno i primi, ma non gli unici, sconfitti. A tal proposito, il quotidia-
no britannico The Guardian riportava che la popolazione della maggior 
parte dei Paesi a basso reddito potrebbe non essere vaccinata fino al 2024 3. 
È comprensibile che un Governo si sforzi di assicurare la protezione della 
salute entro i propri confini, per ottemperare alle proprie responsabilità 
nei confronti dei cittadini e anche per preoccupazioni di ordine elettorale. 
Ma questa scelta sarà comunque pregiudicata se “gli altri” non sono pro-

3  Cfr Safi M., « Most poor nations ‘will take until 2024 to achieve mass Covid-19 immu-
nisation’», in The Guardian, 27 gennaio 2021, <www.theguardian.com/society/2021/jan/27/
most-poor-nations-will-take-until-2024-to-achieve-mass-covid-19-immunisation>.

https://www.gavi.org/
https://www.gavi.org/covax-facility
https://www.theguardian.com/society/2021/jan/27/most-poor-nations-will-take-until-2024-to-achieve-mass-covid-19-immunisation
https://www.theguardian.com/society/2021/jan/27/most-poor-nations-will-take-until-2024-to-achieve-mass-covid-19-immunisation
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tetti. Il nazionalismo vaccinale, allocando il vaccino in base alla capacità 
economica e confinando ai margini i più poveri, rischia di lasciare molti 
focolai attivi. Solo un programma di vaccinazione globale coerente e non 
frammentato può arrestare la pandemia (Herzog et al. 2021). Il vaccino 
non può quindi essere gestito come un semplice prodotto commerciale, ma 
questo approccio richiede un cambio di paradigma.

Innovare la protezione della proprietà intellettuale 
Il 2 ottobre 2020, India e Sudafrica hanno proposto di sospende-

re temporaneamente l’applicazione delle norme dell’Organizzazione 
mondiale del commercio (OMC) relative a copyright e brevetti per i 
nuovi farmaci, vaccini e altre tecnologie sviluppate per contrastare la CO-
VID-19 (Usher 2020). La richiesta si basa sull’art. IX dell’Accordo di Mar-
rakesh (1994), che consente di sospendere, in circostanze eccezionali, alcuni 
degli obblighi previsti dall’Accordo 
stesso o dai trattati multilaterali 
dell’OMC, in questo caso il TRIPs 
(Agreement on Trade Related Aspects 
of Intellectual Property Rights, Ac-
cordo sugli aspetti commerciali dei 
diritti di proprietà intellettuale). La 
proposta appare fondata: in primo 
luogo, perché la pandemia in cor-
so va certamente qualificata come 
circostanza eccezionale; in secondo 
luogo, perché le aziende detentrici 
dei brevetti, in forza del monopolio di cui dispongono, possono controllare 
la produzione, la disponibilità e i prezzi dei vaccini, nonostante li abbiano 
sviluppati con il fondamentale contributo della ricerca universitaria e gra-
zie a ingenti finanziamenti pubblici. Se venisse accolta la proposta, si 
potrebbe accelerare il trasferimento di tecnologia per la produzione e 
la distribuzione dei vaccini e di altri prodotti sanitari essenziali svi-
luppati nel corso della pandemia. Inoltre, si garantirebbe la sostenibilità 
produttiva a lungo termine, soprattutto nel caso in cui la vaccinazione vada 
ripetuta periodicamente. 

Purtroppo, molti Paesi ad alto reddito si sono opposti a questa  
richiesta, minimizzando l’impatto del sistema della protezione brevettuale 
sull’accesso ai farmaci. Eppure esperienze recenti hanno evidenziato i limiti 
del sistema brevettuale applicato al settore farmaceutico. Ad esempio, negli 
anni ’90 e 2000, il monopolio sui farmaci antiretrovirali ha ritardato o im-
pedito l’accesso alle cure per milioni di pazienti con HIV nei Paesi a risorse 
limitate; solo la disponibilità di farmaci generici ha poi permesso di avviare 
programmi terapeutici su larga scala. 

«L’Europa ha investito miliardi  
per aiutare a sviluppare i primi 
vaccini COVID-19 al mondo. 
Per creare un bene comune 
veramente globale». 
Ursula von der Leyen 
Discorso alla Davos Agenda Week,  
26 gennaio 2021
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Un altro esempio importante è quello delle malattie tropicali trascurate. 
Compensando l’investimento in ricerca e sviluppo attraverso il mercato 
(il detentore del brevetto fruisce di un monopolio, che gli permette di re-
cuperare gli investimenti effettuati e di realizzare un profitto), il sistema 
ha finito col privilegiare la ricerca sui prodotti prioritari per i merca-
ti più ricchi, a scapito dei bisogni delle comunità con minori risorse 
(Commission on Intellectual Property Rights, Innovation and Public He-
alth 2006). Ad esempio, la prima epidemia di ebola risale al 1976, ma un 
significativo investimento in ricerca e sviluppo è arrivato solo in occasione 
dell’epidemia del 2014-2015 in Africa occidentale, quando si è temuto che 
il virus potesse raggiungere i Paesi ad alto reddito. 

Il conflitto fra protezione della proprietà intellettuale e accesso alla salute 
va ben al di là della pandemia. L’accesso ai farmaci essenziali è un diritto del-
la persona, di qualunque malattia si tratti. Se l’attuale sistema non permette 
di raggiungere questo obiettivo, perché non approfittare di questa congiun-
tura per ripensarlo radicalmente? La sospensione temporanea delle misure 
relative ai brevetti dovrebbe accompagnarsi a un’accelerazione della ri-
flessione su un modello diverso, che non penalizzi chi investe in ricerca 
e sviluppo, ma che neppure sacrifichi le ragioni della salute a quelle del 
mercato. In un nuovo modello, il legittimo compenso per l’investimento in 
ricerca dovrebbe essere svincolato dai meccanismi di mercato e l’ecosistema 
dell’innovazione dovrebbe essere riorientato verso partenariati pubblico-pri-
vato, governati e gestiti in funzione del bene pubblico (cfr Mazzucato et al. 
2020). Inoltre, è necessario e urgente adottare un sistema trasparente per il 
calcolo e la definizione dei prezzi. A tutt’oggi, i prezzi dei vaccini contro il 
SARS-CoV-2 e di altri farmaci essenziali sono stabiliti dai produttori e ven-
gono negoziati a porte chiuse: il rischio che siano fissati in maniera arbitraria, 
prescindendo dai reali costi sostenuti e oltrepassando un margine equo di 
profitto, è reale. Come hanno già evidenziato alcuni economisti (Laplane e 
Mazzucato 2020), bisogna giungere a una nuova comprensione e a un ade-
guato riconoscimento del ruolo del settore pubblico nell’innovazione.  

Paradigmi nuovi per tempi nuovi   
Negli ultimi mesi, abbiamo assistito a tentativi di compensare il nazio-

nalismo vaccinale con progetti e strategie di corto respiro. Ad esempio, il 
Canada è stato il primo Paese ad alto reddito ad annunciare nel 2020 l’in-
tenzione di devolvere il proprio surplus di vaccini ai Paesi poveri. Quello che 
può apparire come un bel segno di cooperazione, in realtà corrisponde alla 
rinuncia a costruire un partenariato equo e solidale e al ritorno a un vecchio 
modello di elemosina, in cui il povero ha diritto alle briciole che cadono a 
fine pasto, rischiando di restare affamato. L’UE ha ventilato, a inizio 2021, la 
possibilità di destinare l’eventuale surplus di vaccini all’Africa sub-sahariana 
e ad alcuni Paesi geograficamente prossimi (Guarascio 2021): una scelta che 
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potrebbe essere dettata dall’intenzione di proteggere i confini dal virus o di 
approfittare dell’epidemia per investire su partenariati privilegiati. D’altron-
de, in assenza di meccanismi ben coordinati a livello globale, i programmi di 
vaccinazione e le agende geopolitiche si intrecciano, con i vaccini americani, 
europei, russi e cinesi distribuiti e utilizzati prevalentemente in determinate 
aree del globo. Una gestione miope della pandemia rischia così di costru-
ire o rafforzare vecchie e nuove polarizzazioni, e di frantumare il globo 
in clan regionali. L’unico a ignorare porte e frontiere è il SARS-CoV-2: è un 
virus, viaggia, si trasmette e muta, soprattutto là dove il vaccino non arriva.   

Tedros Adhanom Ghebreyesus ha scritto all’inizio di febbraio 2021 
che siamo in una corsa contro il tempo, che le attuali capacità produttive 
possono far fronte solo a una parte dei bisogni globali, e che «il nazio-
nalismo vaccinale non è solo moralmente indifendibile, ma è epidemio-
logicamente autolesionista e clinicamente controproducente». Per andare 
oltre questa impasse servono paradigmi nuovi, adeguati ai tempi nuovi che 
stiamo vivendo. La pandemia ci pone dinanzi a sfide inedite, e così ci 
offre l’opportunità di ripensare convinzioni, politiche e strutture di 
governance che sono nate in un altro momento storico e appaiono 
oggi irrimediabilmente obsolete. Per offrire qualche pista di riflessione e 
azione, richiamiamo il pensiero di alcune donne e uomini profondamente 
impegnati nella battaglia per la salute per tutti. 

La prima fonte di ispirazione è Els Torreele, che ha avuto un ruolo im-
portante nella ricerca per la malattia del sonno, e che sostiene l’urgenza di 
riplasmare l’intero ecosistema dell’innovazione e di esplorare modi nuovi di 
ricompensare l’investimento in ricerca, adatti a una realtà in cui sempre più 
spesso lo sforzo innovativo deriva da un investimento collettivo e non dal 
solo settore privato. A sua volta Mariana Mazzucato, l’economista recente-
mente nominata al vertice della Commissione dell’OMS sull’Economia del-
la salute per tutti, sottolinea che i Governi devono recuperare la capacità di 
imparare, adattare e riallineare il servizio pubblico ai bisogni dei cittadini, 
e di governare i sistemi produttivi. Nicoletta Dentico, giornalista ed esperta 
di salute globale, invita i Governi europei a liberare la conoscenza, perché il 
vaccino diventi bene comune e l’accesso sia garantito subito anche ai Paesi 
del Sud globale. Per John Nkengasong, direttore del Centro per il controllo 
delle malattie (CDC) africano, il COVAX rappresenta il vero spirito della 
solidarietà globale e della cooperazione, e indica un modo interconnesso 
di reagire alle emergenze. Infine, è «il momento di vedere i poveri», come 
hanno ricordato Joachim von Braun, Stefano Zamagni e Marcelo Sánchez 
Sorondo (2020), richiamando le parole di papa Francesco. La pandemia 
sembra spingere le nazioni a rinchiudersi, proprio quando servono so-
luzioni eque e comuni, costruite insieme, attraverso una cooperazione 
su scala globale. Il bisogno di una società più responsabile, generosa, at-
tenta, inclusiva e giusta non si esaurirà certo con la fine di questa pandemia.  
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Tutte queste voci indicano, da prospettive diverse, una direzione comu-
ne, ossia l’accesso alla salute per tutti, e una modalità comune, ossia un ap-
proccio critico e mai dogmatico ai problemi, basato su un’analisi obiettiva 
del presente e aperto alla ricerca di nuovi paradigmi. La scienza e, forse, 
molti settori della società si sono già posti in quest’ottica, ma manca ancora 
all’appello la politica. La pandemia è un evento drammatico, ma proprio 
per questo può diventare un’opportunità di crescita e maturazione. Per co-
glierla, dobbiamo adottare paradigmi nuovi per i tempi nuovi che viviamo, 
e capire che «Nessuno sarà al sicuro finché tutti non saremo al sicuro».
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